Patricia Buttiker

Sein oder Nichtsein

Bis 1981 waren in der Schweiz hunderttausende Kinder, Jugendliche und Er-
wachsene von fiirsorgerischen Zwangsmassnahmen betroffen. Ohne gesetz-
liche Grundlage wurden sie in Zwangsarbeitsanstalten, Erziehungsheime,
Jugendheime, Psychiatrien, Strafanstalten oder andere Institutionen einge-
wiesen, weil sie den rigiden biirgerlichen Familienvorstellungen nicht ent-
sprachen. Zu den fiirsorgerischen Zwangsmassnahmen zihlten auch die
rassistisch motivierten Kindswegnahmen in jenischen Familien durch das
Schweizer Jugendhilfswerk Pro Juventute. 1953 trat die Europdische Men-
schenrechtskonvention in Kraft, die 1974 von der Schweiz als einem der letz-
ten Lander ratifiziert wurde. Aufgrund der Konvention und Widerstand von
Betroffenen und Journalist:innen sahen sich die Behorden 1981, mit einer
Verzogerung von sieben Jahren, gezwungen, die Praxis der fiirsorgerischen
Zwangsmassnahmen zu iiberdenken. Zweiunddreissig weitere Jahre verstri-
chen, bis sich 2013 die Landesregierung im Namen der damaligen Bundes-
ratin Simonetta Sommaruga bei den betroffenen Menschen entschuldigte
und ein Fonds zur Wiedergutmachung eingerichtet wurde. Fiir viele kam
sowohl die Entschuldigung als auch der Beitrag aus dem Solidaritatsfonds
zu spét, da sie bereits verstorben waren — so auch meine Mutter, ihre Familie
und Verwandten. Nur eine noch lebende Schwester meiner Mutter hitte An-
spruch auf die 25 ooo Franken gehabt, doch sie lehnte das Geld ab.

Die Familie

Uber meine Mutter wusste ich fast nichts. Sie verliess die Familie, als ich
neun Jahre alt war. Durch meine Kindheit waberten lediglich Wérter zu ih-
rer Vergangenheit: Kinderheim, Pflegefamilie. Es kursierte ein Geriicht iiber
ihren Vater. Er sei ein temperamentvoller Italiener gewesen, der nach einer
Schldgerei in einem Wirtshaus ins Gefiangnis kam und sich dort das Leben
nahm. Ich horte von zwei Schwestern und einem Bruder meiner Mutter, der
als junger Mann bei einem Motorradunfall ums Leben gekommen war. Ich
vernahm von einem weiteren Bruder, einem Kunstmaler. Hinter unserer
Muttergottesstatue stand sogar ein kleines Werk des Bruders, ein mit blauer
Farbe bemaltes Stiick Papier, das aussah wie das Meer. Fiir mich war es
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selbstverstiandlich, nur die Verwandten meines Vaters zu kennen. Erst mit
vierzehn Jahren, als kurz nach dem Grossvater die Grossmutter starb, reali-
sierte ich, dass es nur diese Grosseltern véterlicherseits gegeben hatte.
Sechs Jahre spéter, mit zwanzig Jahren, suchte ich meine Mutter auf. Ich war
kiinstlerisch tétig, darum brachte sie mich schon bald mit ihrem Bruder,
dem Kunstmaler, zusammen. Er zeigte mir, wie man Leinwénde aufspannt
und sie grundiert. Er fuhr mit mir nach Italien zu seinem Haus mit Sicht auf
das Meer. In der kiihlen Abendbrise am Tisch auf der Terrasse redeten wir
bei einem Glas Wein iiber den Kiinstler Joseph Beuys. Ich fragte ihn nach un-
serer italienischen Herkunft. «Dein Urgrossvater ist aus Cremona in die
Schweiz eingewandert», sagte er. Ich war enttauscht, dass nur ein Achtel ita-
lienisches Blut in mir floss. Seinen Nachnamen Pollastri schrieb mein neu
hinzugekommener Onkel mit einem «L», damit er weniger nach kleinen
Hiihnern klang.

In der Zeit zwischen zwanzig und sechsundzwanzig Jahren, als ich
meine Mutter wieder regelmaissig sah, stellte ich ihr Fragen zu unserer Ver-
gangenheit, wie «Hast du mich als Kind gerngehabt?» Sie schwieg. Ich stellte
weitere Fragen, ohne Antworten zu erhalten. Dennoch erfuhr ich einiges
iiber sie. Vor den Bildern von Hans Kriisi begann sie zu weinen, weil sie die
Abgriinde hinter den frohlichen Bildern spiirte. Im Bauernhaus, in dem ich
damals wohnte, wollte sie mich wegen angeblichen Unwohlseins nicht be-
suchen. Sie bezahlte viel Geld, um iiber ein Medium mit ihrem bei einem
Motorradunfall verstorbenen Bruder Kontakt aufzunehmen. Nach ihrem
frithen Tod wollte ich mehr iiber ihre Vergangenheit wissen. Auf einer ge-
meinsamen Zugfahrt erzihlte einer der wenigen Bekannten meiner Mutter,
der uns nach der Scheidung meiner Eltern treu geblieben war, ein paar Epi-
soden aus ihrem Leben. Wahrend Héuser, Baume, Wiesen an uns vorbeizo-
gen, schrieb ich mit zittriger Schrift in mein Notizheft: Kinderheim Kloster
Fischingen, Pflegefamilie in Muolen, Heim vom Guten Hirten Altstatten.
Von einer der Schwestern, die ich an der Beerdigung meiner Mutter kennen-
gelernt hatte, erfuhr ich ebenfalls hin und wieder etwas iiber die Familie, ob-
wohl ich spiirte, dass sie ungern dariiber redete.

Nach dem Tod meiner Mutter war ich oft verzweifelt. Am Abend trank
ich in meinem mit Kohle geheizten Zimmer Bier. Wie so oft, wenn ich ver-
zweifelt war, griibelte ich tiber die Vergangenheit nach, insbesondere iiber
diese Leerstelle in meinem Leben, meine Mutter. Eines Abends fasste ich
den Mut, die Schwester meiner Mutter, die hinzugewonnene Tante, anzuru-
fen, um sie nach meinem Grossvater zu fragen. Ich rechnete damit, dass sie
nicht dariiber reden wollte oder gar den Horer auflegen wiirde. Nach der Be-
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griissung druckste ich herum und gab ihr zu verstehen, wie schlecht es mir
ging. Dann riickte ich mit der eigentlichen Frage heraus. Was mit meinem
Grossvater gewesen sei. Ob das Geriicht mit der Wirtshausschldgerei und
dem anschliessenden Suizid im Geféngnis stimme. «Dein Grossvater hat
uns Médchen sexuell missbraucht», sagte sie. «Auch deine Mutter, die da-
mals noch ein Baby war. Deine Grossmutter zeigte ihn bei der Polizei an, er
kam ins Gefangnis und nahm sich dort das Leben.» Beim Auflegen des Ho-
rers war ich wie betdubt. Damals ahnte ich noch nicht, dass der sexuelle
Missbrauch nur eines von vielen tragischen Ereignissen in den Leben mei-
ner Vorfahren war.

Die Forschung

Zehn Jahre liess mir das Leben keine Zeit fiir weitere Recherchen. Erst 2006
begann ich, iiber meine Mutter und deren Familie zu forschen. Die erste
Reise fiihrte mich ins ehemalige Heim St. Iddazell Kloster Fischingen. Beim
Betreten des stattlichen Gebéudes stellte ich mir meine Grossmutter vor,
wie sie meine Mutter, ihr jiingstes Kind, durch das Tor trug, sie einer Schwes-
ter iibergab, um das Gebdude mit trinennassem Gesicht wieder zu verlas-
sen. In einem altehrwiirdigen, mit einem Kreuz bestiickten Raum, in dem
ich sofort kalte Hinde bekam, bat mich der Direktor des Vereins Kloster Fi-
schingen Platz zu nehmen. Er reichte mir die Kopie des Zoglings-Blattes mit
der Bemerkung, leider gebe es keine weiteren Akten. Aufgrund des Blattes
erfuhr ich immerhin, dass meine Mutter durch das Seraphische Liebeswerk
Solothurn am 8. Mai 1944 dreieinhalbjahrig in das Heim eingewiesen wor-
den war. Nach fiinf Monaten wurde sie in einer Pflegefamilie platziert. Der
Direktor wies auf die auffillige Leerstelle hinter «Vater» hin. «Seifenkarte
per 23. Nov. nachgesandt» bedeutete, dass Seife damals, 1944, rationiert war.
Nach dem Besuch im ehemaligen Heim, von dem mittlerweile bekannt ist,
dass hinter den dicken Klostermauern kérperliche und sexuelle Gewalt ge-
herrscht hatte (Akermann / Jenzer / Meier / Vollenweider 2014), schrieb ich
in ein Heft, was ich erlebt hatte, wie es mir ergangen war, was ich gefiihlt
hatte. Ich machte es mir zur Gewohnheit, diese Erlebnisse und Gefiihle
schriftlich festzuhalten.

Im Lauf der Jahre konnte ich weitere Akten im Umfang von insgesamt
rund 550 Seiten einsehen. Sie geben dariiber Auskunft, dass
die Grosseltern meiner Mutter
die Eltern meiner Mutter
zwei Onkel meiner Mutter
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eine Cousine und ein Cousin meiner Mutter

zwischen 1896 und 1958 von fiirsorgerischen Zwangsmassnahmen und
Heimschaffungen betroffen waren.

Grund dafiir waren: «Armut, Bettlerei, Alkohol, Arbeitsscheu, Obdachlosig-
keit, Landstreicherei, uneheliches Kind und liederlicher Lebenswandel.»

Das Aufbegehren

Johann Ludwig Pollastri, geboren 1885, Onkel meiner Mutter, war besonders
stark von fiirsorgerischen Zwangsmassnahmen betroffen. Aufgrund der Ak-
ten war er zwischen 1918 und 1950 fast ununterbrochen in Straf- oder Ar-
beitserziehungsanstalten. Die Massnahmen stiitzten sich mehrheitlich auf
Artikel des «Gesetzes iiber die Armenpolizei und die Enthaltungs- und Ar-
beitsanstalten» des Kantons Bern von 1912. Das vom Grossen Rat des Kan-
tons Bern beschlossene Gesetzbuch erschien im Namen des Regierungs-
ratspriasidenten Emil Lohner, Jurist, FDP-Regierungsrat des Kantons Bern
1909-1928, Oberst in der Schweizer Armee, Ehrendoktortitel der Medizin der
Universitat Bern 1934.

Um sich Recht zu verschaffen, schrieb Johann Ludwig Pollastri aus den
Straf- oder Arbeitserziehungsanstalten immer wieder Briefe. In einem
Schreiben aus der Strafanstalt Witzwil gelangte er am 17. Juni 1945 an die
staatsrechtliche Abteilung des Bundesgerichts in Lausanne. In der Be-
schwerde wehrte er sich gegen den Regierungsratsbeschluss des Kantons
Bern vom 29. Mai 1945, ihn fiir weitere fiinf Jahre in die Arbeitserziehungsan-
stalt Lindenhof einzuweisen. Zuerst erklért er, warum er aus dem Arbeiter-
heim Nusshof, wo er sich vorher fiir ein Jahr Probezeit unter Schutzaufsicht
befand, entwichen ist:

«[...] Nun ist mir dort das Missgeschick passiert dass ich bei meinem
sonntaglichen Ausgang mein unteres neues Gebiss verloren habe,
ich hatte Dasselbe in meinem Taschentuch versorgt und nachher
mich nicht mehr darauf besonnen, den Verlust habe ich zu spit be-
merkt. Nach langerem erfolglosem Suchen habe ich mich dann verar-
gert und kopflos wie ich durch diesen Verlust geworden vom Ort ent-
fernt, einerseits genierte ich mich dem Verwalter zu stellen und be-
fiirchtete gemassregelt zu werden, indem man mich wieder in die
Anstalt versetzen wiirde.

Von einer vorsétzlichen Entweichung aus diesem Arbeiterheim kann
hier absolut nicht gesprochen werden, denn ich habe von meinen Sa-
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chen nichts mitgenommen welche mir fiir eine solche forderlich ge-
wesen ware.»

Zu den vom Regierungsrat erwdhnten Vorstrafen schreibt er weiter:

«Was meine Vorstrafen betrifft, so sind diese meines Erachtens nicht
so schwerwiegender Natur, dass sich die iiber mich verfiigten Mass-
nahmen rechtfertigen wiirden. Ich bin kein Verbrecher und habe
mich niemals gemeiner Vergehen schuldig gemacht, ebensowenig
bin ich kriminell veranlagt, die Gesellschaft kann somit kein Interes-
se daran haben, dass mich der Staat Bern noch weiterhin gefangen
halt.

Die Argumente der Polizeidirektion kann ich in meinem Fall nicht
als stichhaltig anerkennen und ich bin der Auffassung, dass es sich
da um ein ausgesprochen willkiirliches Verfahren handelt; dess wei-
tern bin ich auch geneigt annehmen zu miissen dass man dort an mir
ein Exempel statuieren wollte um es fiirderhin méglichst zu verhin-
dern dass in dieser Kolonie Fille vorkommen die den an die Einge-
wiesenen gestellten Bedingungen zuwiderlaufen. [...] Meine morali-
sche Einstellung wird diese Angelegenheit unter keinen Umstdnden
auf sich beruhen lassen konnen und ich werde mir mit aller Energie
mein Recht zu verschaffen suchen denn es handelt sich fiir meine
Person um Sein oder nicht Sein, demgemass ich meine Konsequen-
zen zu ziehen habe.»

In einem kurzen Schreiben vom 20. Juli 1945 schmetterte das Bundesge-
richt Lausanne die Beschwerde ab, unterschrieben von Eugen Blocher,
Grossonkel des gleichnamigen, ehemaligen Bundesrats (Staatsarchiv des
Kanton Bern, Signatur BB 4.1.2317 Nr. 1096).

Und jetzt?

Ungeachtet des in der Bundesverfassung sowie in der Europdischen Men-
schenrechtskonvention verankerten Grundrechts auf Achtung des Familien-
lebens reichte die SVP 2024 eine Motion ein, wonach vorldufig Aufgenomme-
ne ihre Familienangehorigen nicht mehr in die Schweiz nachziehen diirfen.
Der Aufenthalt von vorlaufig Aufgenommenen in der Schweiz miisse kurz
sein, sagte SVP-Sprecher Thomas Knutti. Diirfe ihre Familie nachreisen,
wiirden sie die Schweiz «nie wieder verlassen. Wir sind einfach zu attraktiv.»
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(SDA 2024) Am 18. Dezember 2024 lehnte der Standerat den Vorstoss knapp
ab. Die Motion lédsst an die fiirsorgerischen Zwangsmassnahmen denken,
die Familien auseinanderriss, und weckt Erinnerungen an das Saisonnier-
statut, das von 1934 bis 2002 in Kraft war. Es schrieb vor, dass Arbeiter:innen
wahrend héchstens neun Monaten in der Schweiz arbeiten konnten und
dann das Land fiir mindestens drei Monate verlassen mussten, bevor sie er-
neut zuriickkehren konnten. Der Familiennachzug war verboten. Das Sai-
sonnierstatut hatte zur Folge, dass Kinder von ihren Eltern getrennt oder im-
mer in der Angst vor der Fremdenpolizei von ihren Eltern versteckt wurden.

Die Auswirkungen iiber Generationen

Vom 5. Oktober bis 15. November 2024 fand die gta-Ausstellung der ETH Zii-
rich «Der Elefant ist der Raum» in Zusammenarbeit mit dem Verein Tesoro

statt, mit einem Symposium am Vortag. In Ausstellung und Symposium ging

es darum, die verdrangten Verbindungen zwischen der Vergangenheit und

der Gegenwart, zwischen Migrationsregime, Eugenik und Architektur auf-
zuspiiren, und was das (auch) mit der Schweizer Familienpolitik zu tun hat.
Welche Familien gelten in der Schweiz als lebenswert — welche nicht? Im

Rahmen des Symposiums bekam ich neben zwei weiteren Personen Gele-
genheit, einen Text zur Auffithrung zu bringen. Der folgende, vom Ausstel-
lungssymposium ausgehende Text zeigt auf, wie sich fiirsorgerische Zwangs-
massnahmen iiber Generationen auswirken. Im Text zitiere ich Anita Pol-
lastri, Tochter des bereits erwédhnten Johann Ludwig Pollastri und der
Louise Roulet, geboren 1917, Mutter eines unehelichen Kindes, die in einem

Polizeiprotokoll von 1947 aus ihrem Leben erzéhlt (Staatsarchiv Basel-Stadt,
Archivsignatur: PD-REG 1b 2-10 (1) 527). Abwechselnd zu Anita Pollastri er-
zdhle ich, geboren 1968, aus meinem eigenen Leben.

Verschwinden

Anita Pollastri: Meine Mutter hatte sieben Kinder.

Patricia Biittiker: Meine Mutter hatte vier Kinder. Drei von meinem Vater, ei-
nes von einem anderen Mann. Bis zur Scheidung wusste mein Vater nicht,
dass das vierte Kind nicht von ihm war. Ein Gentest brachte ans Tageslicht,

was nicht sein sollte.

A.P.: Mein Vater ist ein Trinker und ist bis 1950 versorgt.
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P.B.: Wenn ich vom Kindergarten nach Hause kam, suchte ich die ganze
Wohnung nach meiner Mutter ab, um sie schliesslich im Fernsehzimmer auf
dem Sofa liegend vorzufinden, neben und unter dem Sofa waren leere Bier-
flaschen. Wieder niichtern, beauftragte sie mich, Sechserpacks Tuborg fiir
sie zu kaufen, das Bier mit der Krone auf der Etikette. Ich schleppte das Bier
nach Hause und dachte mir zur Krone Geschichten von Kéniginnen und Ké-
nigen aus.

A.P.: Ich bin bei fremden Leuten aufgewachsen.

P.B.: Ich bin mit Vater und Mutter aufgewachsen, bis meine Mutter, zusam-
men mit meiner Halbschwester, verschwand. Als wir an einem kalten Tagim

Februar 1978 von den Ferien bei den Grosseltern nach Hause zuriickkehrten,
waren sie weg. In der Wohnung roch es nach Parfum. Mutter hatte das Par-
fum, das sie von Vater zu Weihnachten geschenkt bekommen hatte, in das

Spiilbecken gegossen.

A.P.: Mehrere Jahre war ich bei einem Bauern im Emmental. Das néchste
Dorf war zwei Stunden entfernt. Im Sommer musste ich morgens um 4 Uhr
aufstehen und hart arbeiten. Als ich seinerzeit frug, ob ich in die Sekundar-
schule gehen konne, bekam ich einen «Klapf» (Ohrfeige).

P.B.: Die Ehe meiner Eltern wurde geschieden. Wir drei Schwestern wurden

dem Vater zugesprochen, meine Halbschwester der Mutter. Nach einem

Jahr focht Mutter die Scheidungskonvention an, die sie in der Eile unter-
schrieben hatte, und wollte, dass wir bei ihr lebten. Es folgten zwei Besuche

bei unserer Mutter. Kaum hatte sie die Haustiir ge6ffnet, beschimpften wir
sie: «Sauferin. Du bist nicht unsere Mutter. Wir méchten dich nie mehr se-
hen.» Sie schickte uns weg. Um ein fiir alle Mal zu kldren, bei wem wir auf-
wachsen sollten, und das Besuchsrecht zu regeln, wurden wir Kinder, Vater
und Mutter an der psychiatrischen Klinik Miinsterlingen von den damaligen

Leitern, dem Ehepaar Kuhn, psychiatrisch untersucht. Aufgrund dieses Be-
richts wurden wir unserem Vater zugesprochen. Wegen der dramatisch ver-
laufenen Besuche wurde Mutter das Besuchsrecht abgesprochen. Uber sie

hiess es im Bericht unter anderem, sie sei eine véterlicherseits mit Suizid

und Temperamentsauffilligkeit belastete, wohl durchschnittlich intelli-
gente, verstimmbare und undurchsichtige Persénlichkeit. Mit einer Heilung

sei der Natur der vorliegenden Stérung nach nicht zu rechnen.
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A.P.: Der Bauersfrau musste ich manchmal eine Stunde lang die Beine mit
einem Biirstchen massieren und ihr mit dem Finger zwischen den Zehen
reiben; anscheinend hat ihr das wohl getan.

P.B.: Mutter verlor damit alle drei Kinder, die sie mit meinem Vater hatte. Es

war ihr dhnlich ergangen wie ihrer eigenen Mutter. Nachdem sich ihr Mann

in der Untersuchungshaft das Leben genommen hatte, wurde ihr die elterli-
che Gewalt iiber alle fiinf Kinder entzogen. Meine Mutter kam in ein Heim,
dann in eine Pflegefamilie. Als Jugendliche wurde sie in einem Heim ver-
sorgt, weil sie nachts aus dem Fenster gestiegen war. Ihre Geschwister ka-
men in Heime oder wurden bei Bauern verdingt.

A.P.: Mit 12 Jahren kam ich dort fort, weil der Sohn des Bauern versuchte,
mich unziichtig zu betasten. Auch begann ich mit Diebereien. Bei diesen Ge-
schichten bekam ich meinen Vormund zum ersten Mal zu sehen.

P.B.: Wir verloren kein Wort mehr iiber Mutter.

A.P.: Am nachfolgenden Pflegeplatz wurde ich wegen eines Diebstahls grau-
sam verschlagen.

P.B.: Ich wusste nicht, wo sie lebte, ob sie iiberhaupt noch lebte. Die Frage,
ob ich Halbwaise bin, beschéftigte mich tagelang. Ich entschied, dass sie tot
war und ich Halbwaise.

A.P.: Nach der Schulentlassung kam ich nach Genf in eine Stelle. Ich habe
dort recht gearbeitet, aber mein Vormund bekam Klagen und so kam ich
zwei Jahre in das Heilsarmeeheim in Genf, wo ich von Montagmorgen bis
Freitagabend Wasche waschen musste und nicht kochen lernen durfte, wie
mir mein Vormund versprochen hatte.

P.B.: Viele Jahre spiter trieb mich die Frage um, was mit Menschen ge-
schieht, deren Angehdrige verschwunden sind. Das Wort «verschwinden»
hat sich in meinem Wortschatz eingebrannt und taucht immer wieder in
meinen Texten auf.

A.P.: Die Erinnerungen an meine Pflegeplétze sind so grasslich, dass ich
mein Kind zehnmal lieber verschiessen als in einen Pflegeplatz geben wiirde.
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P.B.: Vor ein paar Jahren erzédhlte mir mein Vater, in der Ehe mit meiner
Mutter sei er einmal so verzweifelt gewesen, dass er sich iiberlegte, seine Fa-
milie und anschliessend sich selbst umzubringen. Wenn er mich getotet
hétte, wire ich jetzt nicht da, schoss es mir durch den Kopf.

A.P.:: Nach der Geburt des unehelichen Kindes ging ich zu meiner Mutter
nach Brugg. Diese liess mich polizeilich nach Bern schaffen, worauf ich ei-
nen Selbstmordversuch unternahm. In der Folge kam ich nach Miinsingen,
wo ich auf Schizophrenie behandelt wurde. Nach 4,5 Monaten wurde ich
entlassen, nachdem ich vorher die Einwilligung zur Sterilisation gegeben
hatte.

P.B.: Ich will keine Kinder. Das wusste ich schon als Kind.

A.P.: Im Juli 1944 heiratete ich in Luzern. Der Aufenthalt in Luzern wurde
uns verweigert. Im Winter 1944/45 mieteten wir in Spiez eine Ferienwoh-
nung. Da wir auch dort die Aufenthaltsbewilligung nicht bekamen, gingen
wir nach Thun.

P.B.: Nach dem Auszug von zu Hause lebte ich in einer Einzimmerwohnung.
Ich war mutterseelenallein. Ich spiirte, um weniger einsam zu sein und die
Angst vor Menschen zu verlieren, musste ich mich den Menschen aussetzen.
Ich zog in eine Wohngemeinschaft in einem Dorfunweit der Stadt, in der ich
lebte. Ich nahm zu meiner Mutter wieder Kontakt auf.

A.P.: Zum Teil zusammen, zum Teil allein versuchte ich mich in Bern, Brig,
Sitten und Verneyaz niederzulassen, es gelang mir nicht.

P.B.: Ich versuchte mich auf die Menschen in der Wohngemeinschaft einzu-
lassen, es gelang mir nicht. Ich zog in eine andere Wohngemeinschalft in ei-
ner mittelgrossen Stadt. Auch dort war es mir nicht méglich, Nahe zuzulas-
sen. Ich war arbeitslos und hatte keinen Boden unter den Fiissen. Ich lebte
unter einer Glasglocke und war orientierungslos. Der Kontakt zu meiner
Mutter war von Misstrauen gepragt.

A.P.: Immer wieder haltet man mir mein uneheliches Kind und meinen frii-

heren Lebenswandel vor. Nirgends bekommen wir die Aufenthaltsbewilli-
gung. Glauben Sie, dass man so in ein geregeltes Leben hineinkommt?

SCHWERPUNKT 103



P.B.: Um nicht weiter in dieses Nirgendwo abzugleiten, musste ich mich be-
wegen. Die Arbeit als Verkéduferin von Motivstempeln in einem Kaufhaus

zwang mich, auf Menschen zuzugehen: «Darf ich Thnen die verschiedenen

Motive der Stempel zeigen? Pflanzen, Tiere, Menschen. Darfich IThnen das

Reliefstempeln vorfiihren? Und schauen Sie, hier sind die Stempelkissen,
unifarben oder mit Regenbogenverlauf.» Der Kontakt zu meiner Mutter
wurde vertrauter, und es kam der Moment, da sagte ich voller Stolz: Ich

habe eine Mutter. Sie erkrankte an Krebs. Meine Halbschwester und ich be-
gleiteten sie in den Tod. Sie starb mit 54 Jahren.
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