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Patricia Büttiker

Sein oder Nichtsein

Bis 1981 waren in der Schweiz hunderttausende Kinder, Jugendliche und Er-

wachsene von fürsorgerischen Zwangsmassnahmen betroffen. Ohne gesetz-

liche Grundlage wurden sie in Zwangsarbeitsanstalten, Erziehungsheime, 

Jugendheime, Psychiatrien, Strafanstalten oder andere Institutionen einge-

wiesen, weil sie den rigiden bürgerlichen Familienvorstellungen nicht ent-

sprachen. Zu den fürsorgerischen Zwangsmassnahmen zählten auch die 

rassistisch motivierten Kindswegnahmen in jenischen Familien durch das 

Schweizer Jugendhilfswerk Pro Juventute. 1953 trat die Europäische Men-

schenrechtskonvention in Kraft, die 1974 von der Schweiz als einem der letz-

ten Länder ratifiziert wurde. Aufgrund der Konvention und Widerstand von 

Betroffenen und Journalist:innen sahen sich die Behörden 1981, mit einer 

Verzögerung von sieben Jahren, gezwungen, die Praxis der fürsorgerischen 

Zwangsmassnahmen zu überdenken. Zweiunddreissig weitere Jahre verstri-

chen, bis sich 2013 die Landesregierung im Namen der damaligen Bundes-

rätin Simonetta Sommaruga bei den betroffenen Menschen entschuldigte 

und ein Fonds zur Wiedergutmachung eingerichtet wurde. Für viele kam 

sowohl die Entschuldigung als auch der Beitrag aus dem Solidaritätsfonds 

zu spät, da sie bereits verstorben waren – so auch meine Mutter, ihre Familie 

und Verwandten. Nur eine noch lebende Schwester meiner Mutter hätte An-

spruch auf die 25 000 Franken gehabt, doch sie lehnte das Geld ab.

Die Familie

Über meine Mutter wusste ich fast nichts. Sie verliess die Familie, als ich 

neun Jahre alt war. Durch meine Kindheit waberten lediglich Wörter zu ih-

rer Vergangenheit: Kinderheim, Pflegefamilie. Es kursierte ein Gerücht über 

ihren Vater. Er sei ein temperamentvoller Italiener gewesen, der nach einer 

Schlägerei in einem Wirtshaus ins Gefängnis kam und sich dort das Leben 

nahm. Ich hörte von zwei Schwestern und einem Bruder meiner Mutter, der 

als junger Mann bei einem Motorradunfall ums Leben gekommen war. Ich 

vernahm von einem weiteren Bruder, einem Kunstmaler. Hinter unserer 

Muttergottesstatue stand sogar ein kleines Werk des Bruders, ein mit blauer 

Farbe bemaltes Stück Papier, das aussah wie das Meer. Für mich war es 
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selbstverständlich, nur die Verwandten meines Vaters zu kennen. Erst mit 

vierzehn Jahren, als kurz nach dem Grossvater die Grossmutter starb, reali-

sierte ich, dass es nur diese Grosseltern väterlicherseits gegeben hatte. 

Sechs Jahre später, mit zwanzig Jahren, suchte ich meine Mutter auf. Ich war 

künstlerisch tätig, darum brachte sie mich schon bald mit ihrem Bruder, 

dem Kunstmaler, zusammen. Er zeigte mir, wie man Leinwände aufspannt 

und sie grundiert. Er fuhr mit mir nach Italien zu seinem Haus mit Sicht auf 

das Meer. In der kühlen Abendbrise am Tisch auf der Terrasse redeten wir 

bei einem Glas Wein über den Künstler Joseph Beuys. Ich fragte ihn nach un-

serer italienischen Herkunft. «Dein Urgrossvater ist aus Cremona in die 

Schweiz eingewandert», sagte er. Ich war enttäuscht, dass nur ein Achtel ita-

lienisches Blut in mir floss. Seinen Nachnamen Pollastri schrieb mein neu 

hinzugekommener Onkel mit einem «L», damit er weniger nach kleinen 

Hühnern klang.

In der Zeit zwischen zwanzig und sechsundzwanzig Jahren, als ich 

meine Mutter wieder regelmässig sah, stellte ich ihr Fragen zu unserer Ver-

gangenheit, wie «Hast du mich als Kind gerngehabt?» Sie schwieg. Ich stellte 

weitere Fragen, ohne Antworten zu erhalten. Dennoch erfuhr ich einiges 

über sie. Vor den Bildern von Hans Krüsi begann sie zu weinen, weil sie die 

Abgründe hinter den fröhlichen Bildern spürte. Im Bauernhaus, in dem ich 

damals wohnte, wollte sie mich wegen angeblichen Unwohlseins nicht be-

suchen. Sie bezahlte viel Geld, um über ein Medium mit ihrem bei einem 

Motorradunfall verstorbenen Bruder Kontakt aufzunehmen. Nach ihrem 

frühen Tod wollte ich mehr über ihre Vergangenheit wissen. Auf einer ge-

meinsamen Zugfahrt erzählte einer der wenigen Bekannten meiner Mutter, 

der uns nach der Scheidung meiner Eltern treu geblieben war, ein paar Epi-

soden aus ihrem Leben. Während Häuser, Bäume, Wiesen an uns vorbeizo-

gen, schrieb ich mit zittriger Schrift in mein Notizheft: Kinderheim Kloster 

Fischingen, Pflegefamilie in Muolen, Heim vom Guten Hirten Altstätten. 

Von einer der Schwestern, die ich an der Beerdigung meiner Mutter kennen-

gelernt hatte, erfuhr ich ebenfalls hin und wieder etwas über die Familie, ob-

wohl ich spürte, dass sie ungern darüber redete.

Nach dem Tod meiner Mutter war ich oft verzweifelt. Am Abend trank 

ich in meinem mit Kohle geheizten Zimmer Bier. Wie so oft, wenn ich ver-

zweifelt war, grübelte ich über die Vergangenheit nach, insbesondere über 

diese Leerstelle in meinem Leben, meine Mutter. Eines Abends fasste ich 

den Mut, die Schwester meiner Mutter, die hinzugewonnene Tante, anzuru-

fen, um sie nach meinem Grossvater zu fragen. Ich rechnete damit, dass sie 

nicht darüber reden wollte oder gar den Hörer auflegen würde. Nach der Be-
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grüssung druckste ich herum und gab ihr zu verstehen, wie schlecht es mir 

ging. Dann rückte ich mit der eigentlichen Frage heraus. Was mit meinem 

Grossvater gewesen sei. Ob das Gerücht mit der Wirtshausschlägerei und 

dem anschliessenden Suizid im Gefängnis stimme. «Dein Grossvater hat 

uns Mädchen sexuell missbraucht», sagte sie. «Auch deine Mutter, die da-

mals noch ein Baby war. Deine Grossmutter zeigte ihn bei der Polizei an, er 

kam ins Gefängnis und nahm sich dort das Leben.» Beim Auflegen des Hö-

rers war ich wie betäubt. Damals ahnte ich noch nicht, dass der sexuelle 

Missbrauch nur eines von vielen tragischen Ereignissen in den Leben mei-

ner Vorfahren war.

Die Forschung

Zehn Jahre liess mir das Leben keine Zeit für weitere Recherchen. Erst 2006 

begann ich, über meine Mutter und deren Familie zu forschen. Die erste 

Reise führte mich ins ehemalige Heim St. Iddazell Kloster Fischingen. Beim 

Betreten des stattlichen Gebäudes stellte ich mir meine Grossmutter vor, 

wie sie meine Mutter, ihr jüngstes Kind, durch das Tor trug, sie einer Schwes-

ter übergab, um das Gebäude mit tränennassem Gesicht wieder zu verlas-

sen. In einem altehrwürdigen, mit einem Kreuz bestückten Raum, in dem 

ich sofort kalte Hände bekam, bat mich der Direktor des Vereins Kloster Fi-

schingen Platz zu nehmen. Er reichte mir die Kopie des Zöglings-Blattes mit 

der Bemerkung, leider gebe es keine weiteren Akten. Aufgrund des Blattes 

erfuhr ich immerhin, dass meine Mutter durch das Seraphische Liebeswerk 

Solothurn am 8. Mai 1944 dreieinhalbjährig in das Heim eingewiesen wor-

den war. Nach fünf Monaten wurde sie in einer Pflegefamilie platziert. Der 

Direktor wies auf die auffällige Leerstelle hinter «Vater» hin. «Seifenkarte 

per 23. Nov. nachgesandt» bedeutete, dass Seife damals, 1944, rationiert war. 

Nach dem Besuch im ehemaligen Heim, von dem mittlerweile bekannt ist, 

dass hinter den dicken Klostermauern körperliche und sexuelle Gewalt ge-

herrscht hatte (Akermann / Jenzer / Meier / Vollenweider 2014), schrieb ich 

in ein Heft, was ich erlebt hatte, wie es mir ergangen war, was ich gefühlt 

hatte. Ich machte es mir zur Gewohnheit, diese Erlebnisse und Gefühle 

schriftlich festzuhalten.

Im Lauf der Jahre konnte ich weitere Akten im Umfang von insgesamt 

rund 550 Seiten einsehen. Sie geben darüber Auskunft, dass

die Grosseltern meiner Mutter

die Eltern meiner Mutter

zwei Onkel meiner Mutter
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eine Cousine und ein Cousin meiner Mutter

zwischen 1896 und 1958 von fürsorgerischen Zwangsmassnahmen und 

Heimschaffungen betroffen waren.

Grund dafür waren: «Armut, Bettlerei, Alkohol, Arbeitsscheu, Obdachlosig-

keit, Landstreicherei, uneheliches Kind und liederlicher Lebenswandel.»

Das Aufbegehren

Johann Ludwig Pollastri, geboren 1885, Onkel meiner Mutter, war besonders 

stark von fürsorgerischen Zwangsmassnahmen betroffen. Aufgrund der Ak-

ten war er zwischen 1918 und 1950 fast ununterbrochen in Straf- oder Ar-

beitserziehungsanstalten. Die Massnahmen stützten sich mehrheitlich auf 

Artikel des «Gesetzes über die Armenpolizei und die Enthaltungs- und Ar-

beitsanstalten» des Kantons Bern von 1912. Das vom Grossen Rat des Kan-

tons Bern beschlossene Gesetzbuch erschien im Namen des Regierungs-

ratspräsidenten Emil Lohner, Jurist, FDP-Regierungsrat des Kantons Bern 

1909–1928, Oberst in der Schweizer Armee, Ehrendoktortitel der Medizin der 

Universität Bern 1934.

Um sich Recht zu verschaffen, schrieb Johann Ludwig Pollastri aus den 

Straf- oder Arbeitserziehungsanstalten immer wieder Briefe. In einem 

Schreiben aus der Strafanstalt Witzwil gelangte er am 17. Juni 1945 an die 

staatsrechtliche Abteilung des Bundesgerichts in Lausanne. In der Be-

schwerde wehrte er sich gegen den Regierungsratsbeschluss des Kantons 

Bern vom 29. Mai 1945, ihn für weitere fünf Jahre in die Arbeitserziehungsan-

stalt Lindenhof einzuweisen. Zuerst erklärt er, warum er aus dem Arbeiter-

heim Nusshof, wo er sich vorher für ein Jahr Probezeit unter Schutzaufsicht 

befand, entwichen ist: 

«[…] Nun ist mir dort das Missgeschick passiert dass ich bei meinem 

sonntäglichen Ausgang mein unteres neues Gebiss verloren habe, 

ich hatte Dasselbe in meinem Taschentuch versorgt und nachher 

mich nicht mehr darauf besonnen, den Verlust habe ich zu spät be-

merkt. Nach längerem erfolglosem Suchen habe ich mich dann verär-

gert und kopflos wie ich durch diesen Verlust geworden vom Ort ent-

fernt, einerseits genierte ich mich dem Verwalter zu stellen und be-

fürchtete gemassregelt zu werden, indem man mich wieder in die 

Anstalt versetzen würde. 

Von einer vorsätzlichen Entweichung aus diesem Arbeiterheim kann 

hier absolut nicht gesprochen werden, denn ich habe von meinen Sa-
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chen nichts mitgenommen welche mir für eine solche förderlich ge-

wesen wäre.»

Zu den vom Regierungsrat erwähnten Vorstrafen schreibt er weiter: 

«Was meine Vorstrafen betrifft, so sind diese meines Erachtens nicht 

so schwerwiegender Natur, dass sich die über mich verfügten Mass-

nahmen rechtfertigen würden. Ich bin kein Verbrecher und habe 

mich niemals gemeiner Vergehen schuldig gemacht, ebensowenig 

bin ich kriminell veranlagt, die Gesellschaft kann somit kein Interes-

se daran haben, dass mich der Staat Bern noch weiterhin gefangen 

hält. 

Die Argumente der Polizeidirektion kann ich in meinem Fall nicht 

als stichhaltig anerkennen und ich bin der Auffassung, dass es sich 

da um ein ausgesprochen willkürliches Verfahren handelt; dess wei-

tern bin ich auch geneigt annehmen zu müssen dass man dort an mir 

ein Exempel statuieren wollte um es fürderhin möglichst zu verhin-

dern dass in dieser Kolonie Fälle vorkommen die den an die Einge-

wiesenen gestellten Bedingungen zuwiderlaufen. […] Meine morali-

sche Einstellung wird diese Angelegenheit unter keinen Umständen 

auf sich beruhen lassen können und ich werde mir mit aller Energie 

mein Recht zu verschaffen suchen denn es handelt sich für meine 

Person um Sein oder nicht Sein, demgemäss ich meine Konsequen-

zen zu ziehen habe.»

In einem kurzen Schreiben vom 20. Juli 1945 schmetterte das Bundesge-

richt Lausanne die Beschwerde ab, unterschrieben von Eugen Blocher, 

Grossonkel des gleichnamigen, ehemaligen Bundesrats (Staatsarchiv des 

Kanton Bern, Signatur BB 4.1.2317 Nr. 1096).

Und jetzt?

Ungeachtet des in der Bundesverfassung sowie in der Europäischen Men-

schenrechtskonvention verankerten Grundrechts auf Achtung des Familien- 

lebens reichte die SVP 2024 eine Motion ein, wonach vorläufig Aufgenomme- 

ne ihre Familienangehörigen nicht mehr in die Schweiz nachziehen dürfen. 

Der Aufenthalt von vorläufig Aufgenommenen in der Schweiz müsse kurz 

sein, sagte SVP-Sprecher �omas Knutti. Dürfe ihre Familie nachreisen, 

würden sie die Schweiz «nie wieder verlassen. Wir sind einfach zu attraktiv.» 
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(SDA 2024) Am 18. Dezember 2024 lehnte der Ständerat den Vorstoss knapp 

ab. Die Motion lässt an die fürsorgerischen Zwangsmassnahmen denken, 

die Familien auseinanderriss, und weckt Erinnerungen an das Saisonnier-

statut, das von 1934 bis 2002 in Kraft war. Es schrieb vor, dass Arbeiter:innen 

während höchstens neun Monaten in der Schweiz arbeiten konnten und 

dann das Land für mindestens drei Monate verlassen mussten, bevor sie er-

neut zurückkehren konnten. Der Familiennachzug war verboten. Das Sai-

sonnierstatut hatte zur Folge, dass Kinder von ihren Eltern getrennt oder im- 

mer in der Angst vor der Fremdenpolizei von ihren Eltern versteckt wurden.

Die Auswirkungen über Generationen

Vom 5. Oktober bis 15. November 2024 fand die gta-Ausstellung der ETH Zü-

rich «Der Elefant ist der Raum» in Zusammenarbeit mit dem Verein Tesoro 

statt, mit einem Symposium am Vortag. In Ausstellung und Symposium ging 

es darum, die verdrängten Verbindungen zwischen der Vergangenheit und 

der Gegenwart, zwischen Migrationsregime, Eugenik und Architektur auf-

zuspüren, und was das (auch) mit der Schweizer Familienpolitik zu tun hat. 

Welche Familien gelten in der Schweiz als lebenswert – welche nicht? Im 

Rahmen des Symposiums bekam ich neben zwei weiteren Personen Gele-

genheit, einen Text zur Aufführung zu bringen. Der folgende, vom Ausstel-

lungssymposium ausgehende Text zeigt auf, wie sich fürsorgerische Zwangs-

massnahmen über Generationen auswirken. Im Text zitiere ich Anita Pol-

lastri, Tochter des bereits erwähnten Johann Ludwig Pollastri und der 

Louise Roulet, geboren 1917, Mutter eines unehelichen Kindes, die in einem 

Polizeiprotokoll von 1947 aus ihrem Leben erzählt (Staatsarchiv Basel-Stadt, 

Archivsignatur: PD-REG 1b 2-10 (1) 527). Abwechselnd zu Anita Pollastri er-

zähle ich, geboren 1968, aus meinem eigenen Leben.

Verschwinden

Anita Pollastri: Meine Mutter hatte sieben Kinder.

Patricia Büttiker: Meine Mutter hatte vier Kinder. Drei von meinem Vater, ei-

nes von einem anderen Mann. Bis zur Scheidung wusste mein Vater nicht, 

dass das vierte Kind nicht von ihm war. Ein Gentest brachte ans Tageslicht, 

was nicht sein sollte.

A.P.: Mein Vater ist ein Trinker und ist bis 1950 versorgt.
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P.B.: Wenn ich vom Kindergarten nach Hause kam, suchte ich die ganze 

Wohnung nach meiner Mutter ab, um sie schliesslich im Fernsehzimmer auf 

dem Sofa liegend vorzufinden, neben und unter dem Sofa waren leere Bier-

flaschen. Wieder nüchtern, beauftragte sie mich, Sechserpacks Tuborg für 

sie zu kaufen, das Bier mit der Krone auf der Etikette. Ich schleppte das Bier 

nach Hause und dachte mir zur Krone Geschichten von Königinnen und Kö-

nigen aus.

A.P.: Ich bin bei fremden Leuten aufgewachsen.

P.B.: Ich bin mit Vater und Mutter aufgewachsen, bis meine Mutter, zusam-

men mit meiner Halbschwester, verschwand. Als wir an einem kalten Tag im 

Februar 1978 von den Ferien bei den Grosseltern nach Hause zurückkehrten, 

waren sie weg. In der Wohnung roch es nach Parfum. Mutter hatte das Par-

fum, das sie von Vater zu Weihnachten geschenkt bekommen hatte, in das 

Spülbecken gegossen.

A.P.: Mehrere Jahre war ich bei einem Bauern im Emmental. Das nächste 

Dorf war zwei Stunden entfernt. Im Sommer musste ich morgens um 4 Uhr 

aufstehen und hart arbeiten. Als ich seinerzeit frug, ob ich in die Sekundar-

schule gehen könne, bekam ich einen «Klapf» (Ohrfeige).

P.B.: Die Ehe meiner Eltern wurde geschieden. Wir drei Schwestern wurden 

dem Vater zugesprochen, meine Halbschwester der Mutter. Nach einem 

Jahr focht Mutter die Scheidungskonvention an, die sie in der Eile unter-

schrieben hatte, und wollte, dass wir bei ihr lebten. Es folgten zwei Besuche 

bei unserer Mutter. Kaum hatte sie die Haustür geöffnet, beschimpften wir 

sie: «Säuferin. Du bist nicht unsere Mutter. Wir möchten dich nie mehr se-

hen.» Sie schickte uns weg. Um ein für alle Mal zu klären, bei wem wir auf-

wachsen sollten, und das Besuchsrecht zu regeln, wurden wir Kinder, Vater 

und Mutter an der psychiatrischen Klinik Münsterlingen von den damaligen 

Leitern, dem Ehepaar Kuhn, psychiatrisch untersucht. Aufgrund dieses Be-

richts wurden wir unserem Vater zugesprochen. Wegen der dramatisch ver-

laufenen Besuche wurde Mutter das Besuchsrecht abgesprochen. Über sie 

hiess es im Bericht unter anderem, sie sei eine väterlicherseits mit Suizid 

und Temperamentsauffälligkeit belastete, wohl durchschnittlich intelli-

gente, verstimmbare und undurchsichtige Persönlichkeit. Mit einer Heilung 

sei der Natur der vorliegenden Störung nach nicht zu rechnen.
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A.P.: Der Bauersfrau musste ich manchmal eine Stunde lang die Beine mit 

einem Bürstchen massieren und ihr mit dem Finger zwischen den Zehen 

reiben; anscheinend hat ihr das wohl getan.

P.B.: Mutter verlor damit alle drei Kinder, die sie mit meinem Vater hatte. Es 

war ihr ähnlich ergangen wie ihrer eigenen Mutter. Nachdem sich ihr Mann 

in der Untersuchungshaft das Leben genommen hatte, wurde ihr die elterli-

che Gewalt über alle fünf Kinder entzogen. Meine Mutter kam in ein Heim, 

dann in eine Pflegefamilie. Als Jugendliche wurde sie in einem Heim ver-

sorgt, weil sie nachts aus dem Fenster gestiegen war. Ihre Geschwister ka-

men in Heime oder wurden bei Bauern verdingt.

A.P.: Mit 12 Jahren kam ich dort fort, weil der Sohn des Bauern versuchte, 

mich unzüchtig zu betasten. Auch begann ich mit Diebereien. Bei diesen Ge-

schichten bekam ich meinen Vormund zum ersten Mal zu sehen.

P.B.: Wir verloren kein Wort mehr über Mutter.

A.P.: Am nachfolgenden Pflegeplatz wurde ich wegen eines Diebstahls grau-

sam verschlagen.

P.B.: Ich wusste nicht, wo sie lebte, ob sie überhaupt noch lebte. Die Frage, 

ob ich Halbwaise bin, beschäftigte mich tagelang. Ich entschied, dass sie tot 

war und ich Halbwaise.

A.P.: Nach der Schulentlassung kam ich nach Genf in eine Stelle. Ich habe 

dort recht gearbeitet, aber mein Vormund bekam Klagen und so kam ich 

zwei Jahre in das Heilsarmeeheim in Genf, wo ich von Montagmorgen bis 

Freitagabend Wäsche waschen musste und nicht kochen lernen durfte, wie 

mir mein Vormund versprochen hatte.

P.B.: Viele Jahre später trieb mich die Frage um, was mit Menschen ge-

schieht, deren Angehörige verschwunden sind. Das Wort «verschwinden» 

hat sich in meinem Wortschatz eingebrannt und taucht immer wieder in 

meinen Texten auf.

A.P.: Die Erinnerungen an meine Pflegeplätze sind so grässlich, dass ich 

mein Kind zehnmal lieber verschiessen als in einen Pflegeplatz geben würde.
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P.B.: Vor ein paar Jahren erzählte mir mein Vater, in der Ehe mit meiner 

Mutter sei er einmal so verzweifelt gewesen, dass er sich überlegte, seine Fa-

milie und anschliessend sich selbst umzubringen. Wenn er mich getötet 

hätte, wäre ich jetzt nicht da, schoss es mir durch den Kopf.

A.P.: Nach der Geburt des unehelichen Kindes ging ich zu meiner Mutter 

nach Brugg. Diese liess mich polizeilich nach Bern schaffen, worauf ich ei-

nen Selbstmordversuch unternahm. In der Folge kam ich nach Münsingen, 

wo ich auf Schizophrenie behandelt wurde. Nach 4,5 Monaten wurde ich 

entlassen, nachdem ich vorher die Einwilligung zur Sterilisation gegeben 

hatte.

P.B.: Ich will keine Kinder. Das wusste ich schon als Kind.

A.P.: Im Juli 1944 heiratete ich in Luzern. Der Aufenthalt in Luzern wurde 

uns verweigert. Im Winter 1944/45 mieteten wir in Spiez eine Ferienwoh-

nung. Da wir auch dort die Aufenthaltsbewilligung nicht bekamen, gingen 

wir nach �un.

P.B.: Nach dem Auszug von zu Hause lebte ich in einer Einzimmerwohnung. 

Ich war mutterseelenallein. Ich spürte, um weniger einsam zu sein und die 

Angst vor Menschen zu verlieren, musste ich mich den Menschen aussetzen. 

Ich zog in eine Wohngemeinschaft in einem Dorf unweit der Stadt, in der ich 

lebte. Ich nahm zu meiner Mutter wieder Kontakt auf.

A.P.: Zum Teil zusammen, zum Teil allein versuchte ich mich in Bern, Brig, 

Sitten und Verneyaz niederzulassen, es gelang mir nicht.

P.B.: Ich versuchte mich auf die Menschen in der Wohngemeinschaft einzu-

lassen, es gelang mir nicht. Ich zog in eine andere Wohngemeinschaft in ei-

ner mittelgrossen Stadt. Auch dort war es mir nicht möglich, Nähe zuzulas-

sen. Ich war arbeitslos und hatte keinen Boden unter den Füssen. Ich lebte 

unter einer Glasglocke und war orientierungslos. Der Kontakt zu meiner 

Mutter war von Misstrauen geprägt.

A.P.: Immer wieder haltet man mir mein uneheliches Kind und meinen frü-

heren Lebenswandel vor. Nirgends bekommen wir die Aufenthaltsbewilli-

gung. Glauben Sie, dass man so in ein geregeltes Leben hineinkommt?
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P.B.: Um nicht weiter in dieses Nirgendwo abzugleiten, musste ich mich be-

wegen. Die Arbeit als Verkäuferin von Motivstempeln in einem Kaufhaus 

zwang mich, auf Menschen zuzugehen: «Darf ich Ihnen die verschiedenen 

Motive der Stempel zeigen? Pflanzen, Tiere, Menschen. Darf ich Ihnen das 

Reliefstempeln vorführen? Und schauen Sie, hier sind die Stempelkissen, 

unifarben oder mit Regenbogenverlauf.» Der Kontakt zu meiner Mutter 

wurde vertrauter, und es kam der Moment, da sagte ich voller Stolz: Ich 

habe eine Mutter. Sie erkrankte an Krebs. Meine Halbschwester und ich be-

gleiteten sie in den Tod. Sie starb mit 54 Jahren.
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